两针顶一年，HIV预防率近100%？别急，这事没那么简单

admin

最近，你的朋友圈是不是被一条消息刷屏了？
“艾滋病盛行即将终结，一年两针、预防HIV近100%有效的药物在美国获批上市了！

添加图片解释，不超过 140 字（可选）
看到这样的消息，第一反应是什么？是不是觉得心头一热，感觉人类在对抗艾滋病这场漫长的战役里，终于要迎来末了的大决战了？一个几乎完美的预防药物，是不是就像能终结这场噩梦的核武器？
确实，无论是谁，看到“100%有效”和“终结盛行”这样的字眼，都会感到无比振奋。这完全可以理解。几十年来，艾滋病这个词背后承载了太多的恐惧、偏见和无奈。现在突然有了一个100%有效的神器，好像一夜之间就能让这片阴霾散去。
但是，一个近乎完美的药物，真的等于一种盛行病的终结吗？而且，我们从小就知道，对付传抱病，最锋利的武器其实是疫苗，而不是药物。堪称恐怖的天花，就是在疫苗的攻势下灭亡的。
神药到底神在哪？

消息的主角名叫来那卡帕韦（Lenacapavir），它是美国吉利德科学公司研发的一款新药，商品名叫Yeztugo，是一种全新的HIV衣壳抑制剂。


“衣壳抑制剂”这个词有点专业，我们不妨打个比方。你可以把HIV病毒想象成一个获得了高级身份的间谍，能轻易进入免疫细胞安家落户。一旦它开始破坏，人体的免疫系统就会失灵。过去的很多抗艾滋病药物，干的是等间谍进入细胞后再识别并干掉它们的工作。
而来那卡帕韦不一样，它像一个黑客，专门攻击间谍的“高级身份”。这样，间谍想进入免疫细胞时就会身份失效，自我复制时也没有权限。高级身份失灵了，人体的免疫系统也就能干掉它了。从前没有任何一种药物用这种“黑客”方式来处理HIV病毒，这让它跟现有其他药物没有已知的交叉耐药性，可以说是一个全新赛道的选手。
那么，这款神药，它到底有多有效呢？简单来说，它的有效性可以概括成4个字：相当有效。
根据大型的3期临床试验数据，这款药的预防效果非常惊人。在一项针对非洲年轻女性的研究中，5000多名参与者注射了来那卡帕韦，竟然没有一个人感染HIV，这可不就是有效率100%嘛。在HIV无数次的药物临床试验中，5000样本量零感染的结果还是第一次出现。而且，在另一项针对男同性恋、跨性别者等高风险人群的研究中，有效性也到达了99.9%以上。这数据，说它一战封神不算过分吧。


不过呢，其实HIV的其他药物战绩也是不错的，只不过普通老百姓没有关注而已，比如，一种袒露前预防口服药特鲁瓦达（Truvada），如果坚持每天吃药，有效率是可以到达99%的。之前还有一种需要每两个月注射一次的预防针，有效率也到达了98.9%。如果排除样本差异，其实跟100%也没差多少了。
不过，来那卡帕韦最重要的优势不止是有效率，还在于它仅需每年注射两次。


在公共卫生领域，有一个非常关键的概念叫做“依从性”。一个方案再好，如果用户不能严格遵守，效果就会大打扣头。每天坚持吃药，对任何人都是巨大挑战，总会有忘记或停止的时候。而来那卡帕韦把依从性的门槛降到了极低，这对预防效果的保障是革命性的。
说到这里，一个非常有意思的特性就浮现了：从药理上看，来那卡帕韦是一种化学药物；但从功能上看，它又是一种预防性药物，扮演了疫苗的脚色。它就像一个“化学疫苗”，在我们体内构建起一道药物防线，让病毒无法入侵。这个奇特的双重身份，正是我们理解它真正代价的关键。
好了，关键信息我们都同步完了。现在，让我们回到最初的两个问题。
如此“神药”，真的能“终结”艾滋病盛行吗？

答案可能要让很多人失望了：不能！
终结盛行病是一个公共卫生学的概念，它不但仅是一个科学问题，更是一个复杂的社会经济学问题。一个药物哪怕在实验室和临床试验中表现完美，要真正地终结一场全球大盛行，至少要迈过两道巨大的坎：
第一道坎：可及性与成本。这款药在美国的年定价，一年约莫是2.8万美元，折合人民币约20万元。这个价格，不要说在那些艾滋病负担最重的中低收入国家，就算是在发达国家，也绝不是普通人能负担的。


更麻烦的是，原本最有能力为这些药物买单的两个大金主——“美国总统艾滋病紧急救援计划（PEPFAR）”和“全球抗击艾滋病、结核病和疟疾基金”，迩来都面临着被懂王削减预算的巨大压力。没钱的情况下，这些机构会把钱用在给没有抱病的人群打10万块钱一针的预防药？不消想了吧，这两大金主正眼看一眼来那卡帕韦都算输。
第二道坎：病毒的耐药性。这是我们与病原体斗争的永恒主题。抗生素的滥用导致了超级细菌，同样，抗病毒药物的广泛使用，也会给病毒带来巨大的“选择压力”，逼着它们进化出耐药的“版本”。在来那卡帕韦的试验中，科学家已发现了会导致耐药性的相干基因突变。这意味着，随着时间推移和使用范围扩大，出现耐药病例几乎是必然的。


所以你看，一个完美的武器，如果太贵用不上，或者用久了会失效，想靠它终结战争，显然不现实。
疫苗和特效药哪家强？

来那卡帕韦的出现，让我们有机会把这个问题看得更深一层。其实这个问题的本质，是在讨论“主动免疫”和“被动保护”。
传统疫苗，玩的是“主动免疫”的套路。它像一个“陪练”，假扮敌人，让免疫系统学会识别和攻击真正的病毒。说白了，它是一套“授人以渔”的手段，教会你身材自己生产抗体、形成记忆。一旦学会，这种保护往往是长期甚至终身的。


而来那卡帕韦这样的预防药物，提供的是“被动保护”。它不训练你的免疫系统，而是像一个保镖，直接在你的体内站岗，只要药物浓度足够，它就能把病毒挡在门外。这种方式是在“授人以鱼”。
授人以鱼的长处是立竿见影，非常可靠。缺点也很明显：那就是，有钱雇佣保镖你就安全，没钱了，呵呵，保镖放工走人。一旦你制止用药，体内的药物被代谢掉，这道防线就会彻底消失。一年两针，一针10万，你还别嫌贵，还不是在哪儿都能买到的。


那为什么我们造不出能“授人以渔”的HIV疫苗呢？因为HIV病毒太狡猾了，它能随时变异，能把自己整合进人体基因组，最重要的是，它直接攻击的就是免疫系统自己。说白了，人家是间谍当上了警察局长，你想抓他？相当于让下层警察拿着警察局长的照片满世界抓人，这太难了。
既然“主动免疫”这条路暂时走不通，那“被动保护”就成了我们当下最现实、最有效的选择。来那卡帕韦的革命性在于，它把“授人以鱼”这件事做得空前高效和便捷，把“请保镖”的周期从每天一次，延长到了半年一次。
这在公共卫生层面，是一个巨大的飞跃。
所以，虽然我说了来那卡帕韦这么多坏话，但也不应该把它与疫苗看作是竞争关系。来那卡帕韦的成功，恰恰反衬出HIV疫苗研发的极端困难，也凸显了在“理想武器”缺位时，一个足够好的“现实武器”是多么重要。
每次看到这样的消息，心里都有一阵感慨，要是美国会集搞一搞某些人群的防疫计划，而不是单纯高价卖药，让艾滋病消失，会不会更有谱儿？

来源：https://view.inews.qq.com/k/20250627A04QLU00
免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！