|
|
“退钱，退钱，退钱！”
这两天，“132万天价装修费”大概是中文互联网上最受关注的公共变乱了。
微博上，“梦想改造家的最差设计出现了”“房主回应132万元改造老屋”“怎样看待梦想改造家翻车”……一个个热搜话题，都指向了家装改造综艺《梦想改造家》第八季的最新一期节目“二十个人的‘空巢之家’”。
人们关注的焦点，一下子集中在了西北的一个农民家庭，以及他们被改造的老房子上。
甘肃白银的老杜跟老伴两人辛苦劳作了一辈子，供出五个子女上大学。孩子们在天南海北成家立业后，为了养老，也为了可以或许容纳全家二十口人团聚，老两口决定翻修重建住了四十年的老房子。于是，就有了最新一期的《梦想改造家》。
11月17日，老杜一家人验收被改造了小半年的房子。两天后，经过紧张剪辑的节目播出。本以为又是一次精彩的“空间魔法”，没想到，一场舆论风波才刚刚开始。
“132万盖的房子，就这？”
老杜家的房子，是一座典型的西北农村围合式的小院。四间卧房坐北朝南，东侧是厨房、库房与起居室，唯一的旱厕在西南角。此外，还有鸡窝、猪棚和羊圈。
房屋的主体结构是夯土，随着时间推移慢慢对地面做了硬化，相继铺上了红砖、地砖，但是没有做防水，返碱和返潮现象比较严重。
对于父辈盖起的这所老房子，杜家最小的儿子评价说：“虽然看上去大略，但在我的记忆里，不停是很温暖、温馨的感觉。”
这本是非常温情的一幕，然而，弹幕纷纷表示“等下给你重新定义大略”。
改造之前，卧室房屋外墙贴了瓷砖装饰。
有好奇的网友直接跳转到改造完成后进行观赏，却发现房屋外观十分眼熟，甚至加上两个字也毫无违和感。
事实上，微博上许多网友的愤怒正是来源于此，究竟，“132万元装修费”与“红砖毛坯房”之间的反差，实在是过于悬殊了。
更何况，还有设计师的傲慢。
节目中，设计师甫一出镜，就整了一连串的长难句——
我们今天做新的房子，你不光要把一个设计具体化的东西做得要精彩、要有细节、要丰富，这就是你的基本问题，必须要能想通。
就是你的样式啊，你的材料啊，你的建造手段呢，要跟你的经济相配，跟你的气候相配，跟他们的生活习惯匹配，跟他们的墟落记忆匹配，就更加符合我们人，跟自然跟土地的底层落地。
所以他变得更有道理，更有道理的东西当然会更持久，这是我的判断。
设计师陶磊自认是农村出身，18岁之前都在农村生活，不外从言谈举止来看，却显得不太接地气。
比如，老杜的初心是盖一个二层小洋楼，还带着设计师去邻居家看了他的梦中情房，并介绍道“村里翻建的房子，都是带走廊的，为了保暖，都是二层楼的。”
然而，对于老杜想要建二层楼的愿望，设计师的观点是，没必要。
随后，设计师给出了一系列的解释：首先，老杜家改造的矛盾点不是用地，因为农村有很多多少荒地，人口密度很低；其次，居住在二楼很不方便；最后上升到居住理念，“你的居住跟土地发生关系，你才能产生一些有意思的生活的可能”。
对于村里关于“一层就是平房，二层就是楼房”的广泛认知，设计师也给出了自己的看法，“好像住平房就被人看不起，（但）我以为没有必要被这种观点束缚”。
不外，这段阐述几乎完全无视了老杜前面说的想住二层小楼，不是因为一楼住不下，而是为了冬天保暖。
最后，设计师还是不太情愿地做了妥协，在主屋部分建了二层卧室。
在设计师眼中，这既不是一个简单迎合城里人时髦口味的房子，也不是一个回到已往农村的房子，而是顺应时代发展，面向未来的一个墟落建筑。
“想想，坐在这上厕所，边上是玻璃，有一棵树。我相信这种上厕所体验，我们很少人有，甚至有一种回归大自然的感觉，对吧？”
“面向未来”的厕所。
而设计师似乎也预判到改造后的房屋不会一下子得到认同，“十年之后，他可能会感受到这个道理，也会欣然接受的”。
不外，令人没想到的是，播出之后，老杜一家还未提出什么异议，反而是屏幕另一头的观众们炸开了锅。
节目组微博下的热门评论。
巨额装修费究竟花在哪？
引起舆论广泛关注后，节目组发布声明进行了回应。内容主要是两点：改造尚未完工；改造费用节目组有分摊一半。
而委托人透过媒体的回应则是“房子还没有交工，没有搬进去住，房子好坏等入住后才能客观评价，设计建设费当时交了一些。”
如果说，改造后的房屋，室外粗犷的红砖风格与室内黯淡的采光还可以用“尚未完工”来解释，那么片尾露出的高额装修费用则无疑是引爆舆论的最后一丝火苗。
人们怎么也想不通，这样一套看似平平无奇甚至有些廉价的装修，怎么就需要土装88.8万、硬装32.3万、软装11.8万，共计132.9万元了？
这就不得不说回一开始的砌墙工程了。
在选择建筑材料的时候，设计师考虑到“当地民宅的广泛性”，又考虑到“给气候一个回应”，最后选用了最便宜的红砖。
但到了砖厂，红砖的成色却不能令他满意。
于是，设计师又带领团队设计出多种砌筑方式，试图掩盖住红砖斑驳的土色，只露出纯色的一面。
这种砌筑方式使得用砖量陡增，但这还只是最平凡的砌法。“到了很多构造柱，横梁、转角，还有院墙的镂空，遇到窗口，都还有很多特殊的砌法。”
表面上的清水墙，实际上都按照了精装修的标准去做。
这种富有挑战性的砌砖方式，“劝退”了很多建筑工人。
本地工人不愿做，就从外地调工人到甘肃砌砖。设计师坚持这种砌墙风格的代价是，从7月3日开始砌砖，直到7月底，只完成了不到三分之一。
从北京调过来的“砌砖好手”的加入，终于让现场的施工进度得到了提升。不外，纵然是按照设计师“一顺一丁”的砌筑方式，凑近一看，墙面仍旧是很斑驳。
不外，这些似乎都不重要了，前来验收的设计师显然已经满心陶醉在这独特的视觉感受中。
外墙已然如此，如果你对内饰还抱有一线希望的话，结果可能会更加扫兴。
已经有不少眼尖的网友发现，改造后的房间里，家具是宜家的——
贴板是松木的——
而如果赞助商不是某油漆品牌的话，设计师可能连木板都省了。
事实上，房屋内确实有大量的墙面，直接是裸露的红砖。
看到这，网友们真的坐不住了。
于是，你能看到无论是节目组还是设计师的微博下，都涌入大量的激烈的留言。
总结来就一句话，“退钱，退钱，退钱”。
设计师微博下的热门评论。
实现的是谁的梦想？
这期节目翻车后，设计师陶磊瞬间成为舆论关注的焦点。很快，他所开设的公司就被爆出曾违反安全规定，自己的住宅也疑似违建。
除此之外，屋顶开裂、取暖作假、涉嫌抄袭……更多的问题还在等待着节目组与设计师回应。
“这算什么梦想改造家？简直是梦想毁灭家。”即便节目组与设计师多次回应，网友们的愤怒仍旧很难平息；而即便是最能理解设计思路的业内人士，也很难不承认，这一次，实在是设计师把自己的设计理念，强行加诸老杜一家的房屋之上了。
这就引出一个问题：《梦想改造家》，实现的究竟是谁的梦想？
观众们一度认为，这个梦想是属于业主的。究竟，《梦想改造家》这个节目之所以可以或许声名鹊起，靠的就是在螺蛳壳里做道场，实现每位委托人的安居梦想。
无论是将12平方米的蜗居改造成微型豪宅——
还是将不足40平米的L形过道房改成精致的阳光房——
《梦想改造家》请来的设计师们，似乎总能施展“空间魔法”，将种种不可能都变幻成可能。
而即便都是在广袤的墟落大地上翻修，第七季第四期的改造，就令人拍案叫绝。
而这样一个被观众们誉为“像博物馆一样有排面”的房屋，造价为69.1万元，仅仅是改造老杜之家所耗费的一半。
这可能是《梦想改造家》最出圈的一期节目，却也很可能是节目组最不愿意看到出圈的一期节目。抛开阴谋论不谈，这一次的“翻车”或许在于审美的割裂，即“此之蜜糖，彼之砒霜”。
同样是半脱落的油漆、裸露的砖块、磨损的灰泥墙、暗淡的色彩，在一些艺术家看来或许是充满时尚气息的赤贫风，但在为数更多的平凡人看来，就是又破又廉价的毛坯房。
赤贫风，凌驾在美的顶端。/unsplash
而当业主对于居住建筑功能性的需求，和设计师对于美学展示的需求出现矛盾时，该谁让步？
这些年来，中国人见识过许许多多奇形怪状的土味建筑，多到每年“十大丑陋建筑”的评比都竞争激烈。但比起谈起奇葩的现代建筑时的云淡风轻，人们对于住宅风格的在意则显得尤为真情实感。原因或许在于，“我真的有一套房”。
就拿中国美术学院的象山校区来说，局外人谈起这间由著名建筑师王澍参与设计的校园时，谈的可能是它的艺术风格与“普利兹克建筑奖”，但对于真正需要在此间生活学习的学生们来说，则是“冬凉夏暖”“不通风”“光照不进来”乃至“没法住人”。
中国美术学院象山校区。/视觉中国
回到一开始的问题上来，知乎答主、建筑师袁牧认为，这一期改造的“翻车”，并不完全是设计师个人本领大概态度的问题，很大程度上折射出了设计行业在做墟落建筑时出现的广泛问题。
在一篇探讨墟落建筑的文章中，袁牧也试图给出了自己的答案——
忘却个人的风格偏好，积极推广适合的现代建筑材料技术的同时，避免强推其美学风格。
真诚地从村民的主体性出发，关注其生活质量与成本，让建筑真正做到因地制宜，根植墟落，这些本体因素将会自然生长出属于当地的墟落美学。
说到底，美学本身没有绝对的对与错，只能说不同的人在建筑美学上的感受大不相同。
更何况，对于大多数人来说，在尚未保证安居的环境下谈建筑之美，未免有些太奢侈了。
参考文章
[1] 袁牧，张弘.墟落振兴中的高岗实践[J].世界建筑,2021(08):43-47.
[2] 《你需要非常努力，才能看起来家徒四壁》，新周刊，2020-07-07 |
|
/1 
